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Denegación y límite. Acerca de los llamados trastornos límites 
 
 
Introducción: sobre fenómeno y estructura 
 
Cualquier  estudiante  de  psiquiatría  o  de  psicología  que  quiera  orientarse 
por  el  DSM  IV  en  esta  omnipresente  y  a  la  vez  huidiza  patología, encontrará 
diez distintos trastornos de la personalidad a los que hay que añadir para mayor 
inri un undécimo llamado «trastorno de la personalidad no especificado», como 
si los anteriores lo estuvieran. Ya, tal abundancia clasificatoria, con el añadido 
además del inespecífico, nos indica las dificultades y la complejidad de la tarea 
empezando por la tarea clasificatoria.  
 
Cuando uno lee de un tirón las diversas características  que  se  utilizan  como  criterios  
diferenciales, pronto  uno  ya  no sabe de qué trastorno se trata, de tan parecidos y 
meramente acumulativos que resultan. Está el trastorno paranoide de la personalidad 
(suspicacia) y el esquizoide (emocional), pero también el esquizotípico (excéntrico), y 
luego viene el antisocial y el propiamente límite (inestabilidad-impulsividad), a los que 
se añaden el histriónico (llamar la atención), el narcisista (necesidad de admiración), 
el inhibido («trastornos de la personalidad por evitación»), el obsesivo-compul- 
sivo y el dependiente. 
 
No quiero detenerme en resaltar lo caótico, inespecífico y forzado de esta cla- 
sificación, para la que todo es un trastorno y que cabría entender en referencia a 
un ideal de normalidad enteramente ficticio (¿quién no se reconocería en esos ras- 
gos, así, echados  a  voleo?), como  lo  es  el  mismo  término  de  «personalidad», 
comodín que puede servir para nombrar cualquier cosa del individuo y que sólo se 
puede disculpar porque vino a cumplir en su momento una cierta función episté- 
mica en la historia de la psicopatología que consistía en utilizar dicho término para 
diferenciar estos trastornos de las dos estructuras clínicas definidas: la neurosis y 
la psicosis. Pero ya se sabe lo que sucede con esos términos provisionales, que la 
inercia tiende a mantenerlos.  
 
El término «personalidad» nunca fue bien definido y 
se usó como comodín epistemológico abstracto y poco riguroso que lejos de ilu- 
minar  lo  particular, lo  oscurece  y  confunde, desplazando  el  criterio  distributivo 
hacia una concepción de la normalidad del todo inerte, no sólo ficticia, como digo, 
por inexistente, sino inerte, un ideal de normalidad en el que no cabría la pasión, 
ni el pánico, ni el desorden, ni el engreimiento, ni la dependencia, ni la rivalidad, 
ni el sentido persecutorio (¡como si hubiera otro!), ni el odio ni la súplica. He aquí 
entonces un ideal de normalidad que más bien parece el epitafio cursi y exagera- 
do de un nicho mortuorio. 
 
En la lección 31 de sus Neue Vorlesungen, Freud compara la psicopatología 
con el cristal que se rompe según líneas precisas de fractura, quizás invisibles antes 
de su rotura. Esa sería la estructura del cristal, esas grietas y esas líneas de fractura. 
Así es, añade, la estructura de la llamada enfermedad mental o Geistkrankheit, la 
cual de ninguna otra manera podría sernos conocida más que a partir de su fractu- 
ra. No es mala idea esta de guiarse no por un ideal de normalidad sino por las ner- 
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vaduras de las quiebras y de las defensas que darían su particularidad estructural 
al sujeto, cuyas líneas de fractura o grietas irían cristalizando desde el inicio, sien- 
do constitutivas de la encarnadura del sujeto, de su concreción, y que sólo su rotu- 
ra permitiría ver. 
 
Por eso, la dificultad diagnóstica no se resuelve negando la existencia de 
tales  trastornos  por  la  sencilla  razón  de  que  nos  topamos  una  y  otra  vez  con 
ellos, y podríamos decir que cada vez más. Por lo cual, resulta que topamos con 
un  tipo  de  «trastornos»  respecto  a  los  que  no  encontramos  unos  aquilatados 
modos de inteligibilidad, no por un excesivo afán clasificatorio, o no sólo por 
eso ni principalmente por eso, sino por ser fenómenos clínicos tan imprevisibles 
o  tan  confusos  y  diversos  que  se  resisten  a  una  mentalidad  clasificatoria.  De 
forma que estos trastornos, propiamente fenómenos, que se resisten a una clasi- 
ficación basada en criterios o proposiciones universales, demuestran que la clí- 
nica no se puede basar en tales principios universales, en la autonomía institu- 
cional del concepto, aún cuando con ellos se pretenda dar cuenta de la realidad 
singular, sino en fenómenos, en aquello que se muestra en su realidad diferen- 
ciada a la mirada o a la intuición, interrogándonos. El fenómeno resiste en su 
mostración a su pronta inteligibilidad, y aquello que se resiste a la inteligibili- 
dad de una doctrina es siempre un terreno fértil para hacernos algunas pregun- 
tas, quizás no previstas en el guión de la doctrina.  
 
La  primera  pregunta, la  pregunta  previa, o  si  se  quiere  metodológica, que 
debemos hacernos es sobre ese aspecto de confusión y de abigarramiento con el 
que se presenta para el clínico este tipo de fenómenos de tan difícil discernimien- 
to.  
 ¿Esa  dificultad  responde  a  nuestra  limitación  coyuntural  para  encontrar  la 
buena manera de ordenamiento, o dicha dificultad proviene del mismo fenómeno 
clínico que intentamos clasificar y que constituye un obstáculo interior al doctri- 
narismo que en su afán clasificatorio y reduccionista deja fuera demasiada reali- 
dad inadecuada a sus criterios? 
 
Estados límites como estados de desvalimiento 
 
Las Jornadas Interuniversitarias París V-París VII, celebradas en 1998, tenían 
como tema los estados límites o fronterizos y su título era États de detresse, es 
decir, estados de vulnerabilidad o desamparo, de desvalimiento, en referencia al 
término o concepto de Hilflosigkeit con el que Freud venía a referirse a la peculiar 
condición del infans humano sometido en su desvalimiento a una dependencia que 
genera angustia y sentimiento de desprotección o desamparo, estado que inicia la 
particular condición del sujeto humano expuesto nada más nacer a una vida ins- 
tintiva desordenada o destruida, sin un programa dado de cómo vivir, necesitado 
de raíz del otro para vivir, con lo que eso incorpora de sentimientos encontrados, 
de experiencias contradictorias y de continuos anhelos y temores. Cómo valerse 
en la vida, es una tarea del sujeto y no un programa previo con el que vendría a la 
vida ya provisto. Pero si algo común del sujeto humano se puede decir es precisa- 
mente esta dimensión particular del mismo, ya que al no haber programa de vida 
previo, se convierte en una experiencia enteramente singular y por ello angustio- 
sa. Lo más común sería así su más genuina particularidad. 
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¿Por  qué  esas  Jornadas  convocan  un  debate  sobre  los  estados  límite  como 
estados de desvalimiento? Quizás por lo que anteriormente dije acerca de la nece- 
sidad de abordar estos estados o trastornos desde otras perspectivas que las habi- 
tuales de la neurosis o la psicosis. Lo que parece fuera de toda duda es que el tal 
desvalimiento afecta a la particularidad de todo sujeto, independientemente de si 
puede construir o no una tipología diagnóstica de respuesta, en todo caso siempre 
insuficiente o nunca definitiva, al silencio del trauma y el conflicto pulsional. 
 
Abordar los estados límites como estados de desvalimiento, ¿querría decir, 
entonces, que son sujetos sin estructura clínica alguna? Esta fue, como se sabe, la 
tesis que Jean Bergeret propuso en 1974 (La personalidad normal y patológica). 
Sería  una  curiosa  estructura  clínica  que  se  caracterizaría  por  lo  que  llamó  «a- 
estructuración»  o  «estado»  en  los  límites  de  la  neurosis  y  de  la  psicosis. 
Probablemente todos hemos tenido la sana tentación de tomar los trastornos lla- 
mados  límites  como  estados  de  a-estructuración, sin  estructura  clínica.  Quiero 
hacer al respecto dos anotaciones. La primera es que la estructura clínica se ha de 
entender como un modo de hablar en el sentido del segundo Wittgenstein, es decir, 
un modo de inteligibilidad y no un orden conceptual que toma su consistencia de 
Denegación y límite.  
 
 
Acerca de los llamados trastornos límites 
 
la profesión de doctrina. El problema es que, en efecto, hay fenómenos clínicos 
que no responden a su posible adscripción en la neurosis o en la psicosis, que no 
responden  a  las  estructuras  diagnósticas  conocidas, porque  ninguna  de  ellas, ni 
siquiera la psicosis, da cuenta de la realidad más originaria y particular del tras- 
torno  del  sujeto, de  su  torpeza  afectiva  y  fisiológica, de  su  agresividad, de  su 
miedo.  Por  eso,  este  tipo  de  fenómenos  clínicos  constituyen  una  oportunidad 
extraordinaria para mirar nuestra deplorable situación sin anteojeras, de mirar ese 
fondo de tristeza y daño habitualmente soslayado. 
 
Hay  algo  interesante  en  los  trabajos  de  Bergeret  que  no  reside  en  su  pro- 
puesta clasificatoria de una estructura «a-estructurada», sino en que haya podido 
ver, sin demasiados prejuicios doctrinarios previos, la patología depresiva del lla- 
mado «estado límite». ¿Por qué? Porque lo que subraya es la dificultad de estos 
sujetos para tratar la pérdida, incluso, y esto sería a mi parecer lo más específico, 
para inscribirla en su vida psíquica, lo que les conduce a una dependencia anaclí- 
tica que no soporta la separación y que es, sin embargo, un rasgo permanente de 
la misma condición del sujeto como tal sujeto. 
 
Angustia de separación e «identificación proyectiva» 
Esto  nos  ayuda  a  entender  una  angustia  de  separación,  por  utilizar  la 
expresión freudiana, que nos hace indefensos y asustados, y, por ello, peligro- 
sos, carentes de la kantiana «conciencia del otro», sin la cual no hay distancia 
libidinal que permita una estrategia del deseo, ni tener conciencia o experien- 
cia siquiera de la realidad separada del otro. La angustia de separación detiene 
al sujeto en su intento de negación, ante el abismo que esa negación abre, como 
si no existiese ninguna otra cosa que la nada de la distancia de la consciencia, 
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el vacío y la soledad de la separación que engulle y anula el movimiento. Eso 
les da ese aspecto de irrealidad, o directamente de falsedad, a lo que hacen o a 
lo que sienten. 
De ese no poder abordar la soledad de la pérdida y crear así un espacio sub- 
jetivo, es de lo que ha pretendido dar cuenta a lo largo de los años el concepto de 
origen kleiniano de la identificación proyectiva, es decir, al no haber una distancia 
subjetiva, la confusión con el otro es habitual y los propios contenidos psíquicos, 
cualesquiera  que  sean, fantasías, emociones  o  temores, se  proyectan  en  el  otro, 
como si carecieran de intimidad propia, sin apercibirse de la existencia real si no 
es  como  mero  reflejo  de  temores  persecutorios  o  idealizaciones  anaclíticas.  El 
terror a la omnipotencia de ese otro arcaico, figura materna del poder, impide la 
distancia y la disponibilidad para atender la precariedad de un sujeto marcado por 
sus identificaciones y sus pérdidas concretas. 
 
Las tesis freudianas sobre la identificación no dejan de plantear sus contra- 
dicciones, a veces por la confusión entre identificación e idealización y otras por 
hablar de una identificación arcaica o primitiva, no sólo «anterior a toda elección 
de objeto», como dice en esa lección 31, sino correlativa a la «incorporación oral». 
La «incorporación oral» puede ser una sensación, pero de difícil o confuso conte- 
nido; experimenta y es, a mi parecer una manera demasiado confusa de referirse a 
esa figura de terror y de omnipotencia, con la que no cabe identificación posible 
sino parálisis, inmovilidad psíquica. Para poder tener representación psíquica se 
requiere una identificación y, por tanto, una separación. Resulta forzado hablar de 
una identificación indiferenciada, sin sujeto de ese objeto. En lo que sí estoy de 
acuerdo es en que la identificación es anterior a la elección de objeto, pues sería 
su condición, pero lo es precisamente por lo que Freud tantas veces señala como 
rasgo  fundamental  de  la  identificación: la  pérdida  del  objeto.  No  hay  elección 
posible sin la inscripción psíquica de la pérdida, sin la inscripción de esa expe- 
riencia. Pues bien, si no hay identificación sin la experiencia de la pérdida, como 
repite  machaconamente,  no  entiendo  cómo  se  podrían  aunar  ambos  términos: 
«identificación»-«proyectiva», ya que lo proyectivo en todo caso, si se toma en 
sentido estricto, es contrario a la identificación, la cual es efecto del rastro o mar- 
cas de las pérdidas que fraguan la vida y que se inician con las tempranas expe- 
riencias de satisfacción y de dolor en relación con la figura de la madre, y no con 
la pertenencia grupal. No es que lo que se quiere nombrar como identificación pro- 
yectiva no se dé, pues es habitual observar cómo uno ve al otro no como alguien 
distinto sino como una pantalla sobre la que se proyectan los propios anhelos y, 
sobre todo, los propios temores. La proyección es un modo de construir una escuá- 
lida escena fija, una especie de representación sin desplazamiento, pero de afecto 
amortiguado, como si a falta de universo psíquico interno se intentara pergeñar 
una escena que opere como código de una interpretación reiterativa, pero fija, del 
otro, para que así la angustia pueda respirar. 
 
La proyección, por tanto, sería más bien efecto de una fragilidad identifica- 
toria, de un mimetismo adhesivo y, en suma, un efecto de la angustia de separa- 
ción  (Trennungsangst),  lo  que  impide  aclarar  las  pérdidas  y  prefiere  entonces 
acompañarse  de  ese  escueto  ruido  interpretativo  que  crece  paradójicamente  a 
medida que el sujeto se resiste a desaparecer en esa escena fija. Y de ese modo, su 
propia anulación le conduce a adecuarse a una interpretación mecánica, automati- 
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zada, o en general a un comportamiento adictivo, en una especie de círculo infer- 
nal que necesita, como luego veremos, la denegación o modo de no enterarse de 
dónde anda metido. 
 
 
Esa mezcla de proyección «maníaca» (como si se supiera todo del otro) y des- 
valimiento depresivo, es lo que llevó a Bergeret a tomar la psicosis maníaco-depre- 
siva, los tan traídos y llevados y, por tanto, abusados, trastornos bipolares, más del 
Denegación y límite.  
 
Acerca de los llamados trastornos límites 
 
lado de los trastornos límites que de la psicosis propiamente dicha. Es cierto que 
una esquizofrenia, por ejemplo, se parece poco a una psicosis maníaco-depresiva o 
a un trastorno bipolar. Pero creo que sería un error confundir la psicosis maníaco- 
depresiva con los trastornos del limite, no sólo porque el delirio maníaco es un deli- 
rio que crea un mundo externo donde el sujeto intenta localizarse (participa tanto 
de la persecución como de la filiación que constituye el fondo argumental de todo 
delirio), sino también porque no se puede entender la melancolía como falta de vida 
interior. Un melancólico especialmente advertido me explica que la falta de vida la 
siente «como mancha moral que sólo se podría reparar con un amor de dedicación». 
Entiende el «amor de dedicación» como la entrega total e incondicional a otra per- 
sona como forma de vida. Pero, añade, «la misma falta de vida impide el amor». 
Estas palabras indican un tipo de intimidad que no se encuentra en los trastornos 
del límite. Es de agradecer, de todos modos, el que Bergeret insistiera en ese fondo 
depresivo del «estado límite», pues, en efecto la precariedad del sujeto, la angustia 
invasiva y asfixiante ante la separación, y el tipo de dependencia, sea manipulado- 
ra o simplemente adhesiva, da esa tonalidad desvitalizada y que hace tan depen- 
diente  como  insensible.  Más  adelante  abordaré  la  cuestión  de  lo  absoluto  y  la 
creación de un mundo perceptivo (alucinatorio y delirante) en la psicosis en con- 
traposición al trastorno del límite. 
 
La cuestión del límite o límite como concepto 
 
Pero antes veamos algunas cuestiones terminológicas, ¿por qué a este tipo de 
trastornos se les llama «límites»? Permítanme un pequeño recorrido por esta cues- 
tión del límite en la vertiente que a nosotros más nos puede interesar. Límite es un 
concepto clave del pensamiento moderno desde Kant, quien frente a la idea de un 
orden finalista, universal y cosmológico, introduce el concepto de límite interno. 
No les voy a aburrir con un estudio que sería, por otra parte, apasionante, sobre el 
concepto de límite en Kant o en Leibniz, etc. Trato simplemente de establecer las 
mínimas referencias. ¿Qué es posible conocer?, ¿qué cabe esperar?, ¿qué se puede 
hacer?, son  las  tres  preguntas  kantianas  que  reorientan  el  pensamiento  hacia  el 
hombre, hacia el sujeto del conocimiento y de la acción. Hay un límite gnoseoló- 
gico que da al conocimiento su rigor a la vez que su limitación, y hay un despiste 
moral en el hombre que le lleva al conflicto de no coincidir nunca con lo que debe- 
ría, por lo que la «disposición al bien» va ligada a su molestia moral ante el daño 
padecido y producido. Y no hay sujeto propiamente dicho que no posea esa desa- 
zón moral. 
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La raíz de todo eso habría que buscarla en el lugar del hombre en el mundo. 
La última obra de Kant –cuatro años antes de su muerte– es la Antropología desde 
(12) 12 
 
 
el punto de vista pragmático; con ese título Kant, después de sus detenidos análi- 
sis sobre la autonomía de la Razón, quiere referirse al estudio del hombre concre- 
to, singular, no desde el punto de vista metafísico o fisiológico sino pragmático, 
es decir, de quien obra y actúa a partir de su extravío de la naturaleza, o de cómo 
podría el hombre gobernar la patología de sus pasiones, que no es otra que la que 
proviene de su desregulación como viviente. No nos interesa su psicopatología, de 
lo que también escribió, sino ese punto de partida que supone la indagación, la 
pregunta sobre el lugar del hombre en la naturaleza, ese lugar fronterizo, que es 
tanto su precariedad como su particularidad productiva y espiritual. El hombre es 
creador de lo bello (modo de dar forma, de crearla a partir de la materia informe, 
siendo entonces su vida una tarea creativa, formativa, en suma, ética), y víctima de 
lo sublime como el abismo que se abre por su lugar fronterizo entre la naturaleza 
y el espíritu. La obra de arte es bella y establece un juicio concreto sobre un pro- 
ducto  concreto, pero  «el  inmenso  océano  enfurecido»  o  «el  cielo  amenazador 
donde se juntan las nubes de tormenta», es sublime, por el lugar reducido, preca- 
rio y fascinante a la vez que viene a ocupar el hombre en esa inmensidad natural 
que siempre le sobrepasa. 
 
El hombre está sobrepasado, será una tesis esclarecedora de la antropología 
de Arnold Gehlen. Al ser el sujeto carencial, incompleto y defectuoso, a la vez que 
viviente, está siempre sobrepasado por la vida, la vida es siempre excesiva, dada 
la falta de recursos para saber qué hacer con ella. Por un lado, la carencia de obje- 
to adecuado a su satisfacción, y, por otro lado, el exceso, el sujeto surge así en el 
límite de la carencia y de su condena a actuar sin saber cómo. Actúa no hacia algo, 
no para alcanzar algo, que es lo que había propuesto el optimismo kantiano, sino 
para defenderse de algo, de ese enemigo interior que es como llamaba Freud al 
exceso pulsional, a la insatisfacción pulsional. La defensa rige la acción del suje- 
to, por eso no actúa para algo sino contra algo, lo que convierte a la acción en una 
necesidad.  Hay  un  círculo  infernal  entre  insatisfacción-acción-satisfacción-insa- 
tisfacción, en el que la acción es el eje de esa noria. Esa condena a actuar es lo que 
hace al hombre tan peligroso, se junta, se compincha para actuar, y nosotros que 
hablamos de pasos al acto o de «exoactuación» deberíamos ser menos estrechos y 
mirar cómo el mundo en general es una locura de pasos al acto. La política de hoy 
es, por ejemplo, sólo eso, pasos al acto defensivos y reactivos, es decir, verdade- 
ramente  peligrosos, sin  límite  ni  rigor  internos  y, por  tanto, sin  la  más  mínima 
orientación, como si la consigna de «¡enriqueceos!», fuera una ley natural. 
El sujeto vive en el límite y del límite, entre el rechazo y la dependencia, es 
decir, vive en el miedo. El objeto transicional de Winnicott es el modo que encuen- 
tra el niño para protegerse de un mundo, de una realidad completamente extraña 
que le sobrepasa. El origen de esta extrañeza es su distancia del instinto. El ins- 
tinto no gobierna la vida de los hombres, que siguen siendo, sin embargo, anima- 
les. La pulsión es el nombre de esa distancia del instinto, de ese exceso y de esa 
ineptitud para vivir que le hace precario y dependiente del otro, por lo que tam- 
bién se puede decir que la pulsión es el nombre de esa marca del otro en el cuer- 
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po, la marca de una extrañeza y de una dependencia cuya mezcla le hace tan teme- 
roso. 
 
Pulsión y límite: límite y conflicto 
Freud define la pulsión como «concepto límite entre lo somático y lo psíqui- 
co». Recoge así el concepto de pulsión de la antropología filosófica alemana que 
lo había inventado para explicar la particular condición del hombre, como extra- 
vío y pérdida del instinto. Freud lo recupera para la clínica psi, descubriendo que 
la pérdida de naturaleza que padece el hombre opera como pérdida del otro, de su 
protección, aparece en consecuencia como temor al abandono o angustia básica de 
la que nadie se libra, esté entre algodones o a la intemperie. 
Esta idea de límite conlleva la de escisión, o condición fronteriza, y la de con- 
flicto entre el empuje a la vida y el empuje desesperado a la destrucción, entre el 
rechazo y la dependencia, entre el deseo y los obstáculos de dependencias anaclí- 
ticas (en las que el cuerpo y el otro andan confundidos), entre el sujeto y el otro, 
entre el objeto de la satisfacción y el sujeto del deseo (conflicto intrínseco a la 
satisfacción  humana  y  que  liga  tan  estrechamente  satisfacción  y  Versagung  o 
decepción), conflicto finalmente entre amor y odio. Este asunto es vital para una 
clínica que trata de la articulación conflictiva de los sentimientos y de las repre- 
sentaciones del otro, y que es especialmente de interés en el caso de los llamados 
trastornos límites, porque por lo que llevamos dicho se ve que el sujeto humano es 
un ser fronterizo que vive en el límite, en permanente inadecuación tanto en su 
condición de viviente como en su afán institucional. Y construir modelos de nor- 
malidad es un modo de desentenderse. Desentenderse es, precisamente, una habi- 
tual defensa en los llamados trastornos límites, y no sólo en ellos, desentenderse o 
no poder encontrar alguna manera de entenderse con el conflicto pulsional entre 
conservar el objeto o destruirlo, y así uno se asusta de su desorden sentimental y 
pulsional. 
 
La pulsión, según la definición freudiana, es un «concepto límite» entre lo 
somático y lo psíquico, señala, por tanto, es lugar fronterizo del hombre, su extra- 
vío como viviente y lo que Gehlen llamó ‘exceso pulsional’ (Antriebüberschuss) 
o desmesura de la insatisfacción por carecer de objeto adecuado. Eso empuja a la 
confusión, al desorden y a la agresividad. La pulsión es un conflicto que requiere 
para su tratamiento un límite interno que cree un espacio subjetivo, una distancia 
del otro. Eso es la vida inconsciente. El inconsciente es el límite interno de la pul- 
sión, lo que la vida inconsciente lleva de deseo, a partir de la insatisfacción, y de 
demanda amorosa, a partir del desamparo. Pulsión e inconsciente son, digamos, 
los dos conceptos claves de una clínica del sujeto, que trata de los avatares que 
acontecen entre el cuerpo y la dependencia vital del otro. Adelantaré que en nues- 
tra práctica observamos que no hay, precisamente, experiencia subjetiva o posibi- 
lidad de cambio más que a partir de que el sujeto se vea en conflicto moral con lo 
que hace, que lo que hace le produce un conflicto moral con los demás. En la clí- 
nica de los trastornos del límite es ineludible perseguir esta aparición del conflic- 
to, única posibilidad de rectificación subjetiva. 
 
¿Trastornos límites o trastorno del límite? 
De ahí el interés de la distinción entre límite externo y límite interno, ya que 
sólo el límite interno permite tomar al otro como sujeto y, por tanto, tener la expe- 



 
www. Soyborderline.com   

fuente del documento: REVISTA DE LA ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE NEUROPSIQUIATRÍA. 
2009 

riencia del conflicto. Por eso, lo que se llama trastornos límites, sería más bien, y 
quiero subrayarlo, trastornos del límite, porque el límite no sólo es una contención 
exterior al sujeto, sino, como vemos, una distancia, un espacio de intimidad que 
permite, que es incluso la condición sine qua non para encontrarse con los demás. 
Querer algo de ellos, es requisito para poder pedir y poder perder. Decía el poeta 
Wallace Stevens: «El mundo que nos rodea resultaría desolador si no fuera por el 
mundo que llevamos dentro». No podríamos vivir sin ese mundo interno. Esa inti- 
midad de la vida inconsciente, esa distancia, es una disponibilidad, pero es tam- 
bién orientarse por la soledad de un deseo propio y no tanto por el daño. El con- 
flicto  pulsional, el  desbarajuste  presente  en  nuestra  relación  con  los  demás, la 
ineptitud del sujeto para la vida, sólo admite enderezarse por un deseo propio que 
no es que quite los temores, pero disminuye su absolutismo. 
 
El  límite  interno  crea  una  distancia  del  otro  que  despeja  la  confusión  y  la 
insensibilidad. Por eso insisto en llamar a estos trastornos «trastornos del límite» en 
vez de «trastornos límites». También lo absoluto es un ataque al límite interno. El 
absolutismo psicótico, por ejemplo, efecto del fracaso de la represión y del despla- 
zamiento, de la metaforización que quita al lenguaje su tentación de absoluto, toma 
la subjetividad del otro como si fuera absoluta y el sujeto se ve obligado a crear una 
trama  delirante  donde  no  sea  aniquilado  aunque  todo  el  tiempo  esté  amenazado 
de ello. El sujeto psicótico vive de ser amenazado, se mueve entre el designio abso- 
luto de filiación y el terror persecutorio de la subjetivad del otro, amenaza de la 
propia. El empeño de Schreber era el de reducir lo más posible la subjetividad de 
Dios. El psicótico no cree en Dios porque soporta su existencia. Los demás creen 
en Dios porque no existe. Nadie cree en lo que existe sino en lo que no existe. En 
realidad, el trueque de una inmortalidad a cambio de un Dios absoluto, produce 
mucho más temor que consuelo. El sujeto no soporta a Dios por mucho que lo 
necesite, sólo lo soporta el sujeto psicótico. Dios, como la muerte, es una figura 
de terror más que de consuelo. La necesidad de lo absoluto conlleva la amenaza 
de la aniquilación del sujeto a cambio de un continuum que desplaza el límite eter- 
namente. Pero el límite está en la subjetividad misma, es un corte, una quiebra con 
el continuum, por ejemplo, del instinto. De ahí que sólo hay muerte para un suje- 
to, como ya explicaba el poema de Goethe. 
 
Esa quiebra obliga al viviente humano a regirse por un deseo finito, pero pro- 
pio y cambiante en correspondencia con la brevedad de la vida. He dicho ante- 
riormente que el inconsciente es límite interno a la insatisfacción pulsional. Ese 
límite se nombra como deseo o límite al empuje pulsional, pues no hay otro modo 
de limitar el empuje pulsional, su inadecuación, más que con la distancia subjeti- 
va del deseo. Eso es especialmente complejo a causa de las defensas construidas 
en torno a la angustia de separación y al miedo, que convierte la ausencia y la dis- 
tancia en abandono. Ahí no actúa la represión como operación de desplazamiento 
y de separación. No hay separación entre la representación y el afecto, luego no 
hay desplazamiento ni metáfora, condición de la diversidad de la existencia del 
otro, ni hay, por tanto, límite interno. El límite interno opera precisamente desde 
su discontinuidad, a diferencia del límite exterior que se establece para definir la 
barrera del continuum. Sería la diferencia entre Grenze (propiamente ‘límite’) y 
Schranke (‘barrera’). Puede servir como ejemplo el debate acerca de cuándo se 
puede interrumpir el embarazo. No hay salida sin la convención de un límite exter- 



 
www. Soyborderline.com   

fuente del documento: REVISTA DE LA ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE NEUROPSIQUIATRÍA. 
2009 

no. Habitualmente, también se encuentra ese criterio en los manuales de psicopa- 
tología. ¿Cuál es el criterio diferencial de una u otra normalidad o psicopatología? 
Con frecuencia el exceso. Está, por ejemplo, el depresivo mayor o mayormente 
triste o excesivamente triste, y está el excesivamente ansioso, etc. Lo que podemos 
llamar imperialismo diagnóstico, sería un modo de usar la clasificación como lími- 
te externo para contener la angustia del profesional ante el fenómeno clínico. 
En esto de los trastornos del límite, su carácter fronterizo ha llevado a defi- 
nirlos como ni una cosa ni otra, ni psicosis ni neurosis o ambas cosas: un mixto de 
síntomas  psicóticos  y  síntomas  neuróticos.  Esta  es  una  concepción  del  límite 
exclusivamente exterior por aplicación de criterios diagnósticos exteriores al cua- 
dro  propio  de  los  llamados  trastornos  límites, que  por  lo  dicho  anteriormente, 
habrá que llamar definitivamente trastornos del límite, ya que en tales sujetos lo 
que parece comúnmente aceptado es que al no haber elaboración no aparece un 
límite claro entre lo interior y lo exterior, entre sí mismo y el otro, en todo caso es 
lo que yo estoy tratando de definir como falta de espacio interno libidinal y de vida 
inconsciente, frente a la muerte interior, característica a mi parecer de estos tras- 
tornos del límite o de la falta de límite interno que cree distancia con la subjetivi- 
dad del otro y posibilite así una percepción de él no meramente atributiva sino en 
su distante y concreta existencia y, por tanto, en su complejidad subjetiva y pul- 
sional, etc., como alguien que ama y odia, que busca y rechaza, alguien parecido 
a uno mismo al menos en sus dificultades con la vida. Sería semejante a lo que los 
kleinianos llaman escisión del objeto. Ellos utilizan el término escisión en contra- 
posición a integración y objeto total. Es un lenguaje o una terminología que no me 
gusta porque una vez más parece suponer un modelo de normalidad basado en la 
integración y en la reparación. Quiero señalar que subjetividad e integración se 
contraponen, pues el sujeto es de por sí inadaptado, incompleto y contradictorio, 
y que la reparación consiste en mantenerse en el dispositivo fantasmático, es decir, 
sadomasoquista, del poder, ya que el empeño en reparar lo acaecido suele suponer 
el  rechazo  de  las  consecuencias  de  su  acontecer  y, por  consiguiente  colocarse, 
como diría Benjamin, en el campo del vencedor y de la necesidad de victoria. 
Sin embargo, creo que la clínica que subyace en esa terminología acierta al 
concebir el «objeto total» como aquel que admite ambivalencia, contradicción y 
que  integra  lo  bueno  y  lo  malo  en  vez  de  escindirlo  «esquizo-paranoicamente» 
entre el objeto malo persecutorio y el objeto bueno ideal. Eso, sin duda, apunta a 
fenómenos clínicos que se ven y a lo que Winnicott expresó como objetivo de un 
análisis: crear la capacidad de soportar la ambivalencia, la soledad, la finitud y la 
separación, lo que en el argot psicoanalítico se suele llamar soportar la castración. 
En ese sentido, se puede decir que en los trastornos del límite no sólo no existe esa 
capacidad de soportar la ambivalencia, sino que ni siquiera se podría hablar pro- 
piamente de ambivalencia. Si el psicótico, debido a su absolutismo, no soporta la 
ambivalencia, en el trastorno del límite la ambivalencia es borrada por la denega- 
ción de la subjetividad del otro. 
 
La cuestión del diagnóstico diferencial 
Antes de entrar en el asunto de la ambivalencia, intentemos responder a la 
pregunta: ¿constituye o no una estructura y qué rasgos entonces la definirían? En 
el campo psicoanalítico, los «estados límites» surgieron y fueron desarrollados, 
sobre todo, por la corriente kleiniana, puesto que en dicha concepción el proceso 
de formación del sujeto pasa por «estados psicóticos precoces» y la forma de salir 
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de esa «psicosis arcaica» marcará la particularidad estructural del sujeto, aunque 
no  de  manera  constante  o  inamovible, ya  que  cualquier  situación  que  activa  la 
regresión, de manera destacable la transferencia analítica, va a hacer surgir estos 
estados psicóticos esquizo-paranoides arcaicos. El diagnóstico diferencial residirá 
en el tipo de funcionamiento predominante. El «estado límite» sería entonces un 
estado de indefinición como tal estado. Esta era la idea, por ejemplo, del psicoa- 
nalista A. Stern, que ya en 1938 habló de borderline cases, como casos de sujetos 
 
que no pertenecen propiamente ni a la psicosis ni a la neurosis. Anteriormente, ya 
en 1932, Glover quiso situar la clínica de las toxicomanías como forma interme- 
dia entre la posición esquizo-paranoide y la posición depresiva. Pero el primero 
que creo que habló de estados límites fue Knight en 1953, con la idea de construir 
un cuadro de la particularidad de dicho estado. Los rasgos que va colocando eran 
conocidos: la fragilidad del yo, el predominio de los impulsos pulsionales desin- 
tegradores, el vacío interior (por lo que se pide a la realidad exterior que lo supla, 
idea sin duda de especial interés), el bloqueo ocasional, afectos inapropiados, dis- 
persión  de  la  atención  y  del  pensamiento, significaciones  paranoides  y  a  veces 
trastornos del lenguaje. Su descripción era excelente y toma como eje el concep- 
to freudiano de «yo débil» (que nada tiene que ver con el sentido enteramente arbi- 
trario que luego le daría Lacan), es decir, de un déficit de distancia subjetiva, de 
espacio íntimo. Ahí ya se puede ver que la descripción de tales fenómenos clíni- 
cos apunta a una tipología que admite, sin embargo, ilustrar y mostrar aspectos de 
la misma condición del sujeto y que, por ello, nos resuenan a cada uno, más allá 
de la adscripción diagnóstica. 
 
Desde entonces se ha escrito mucho, siempre en esta línea de situar un cua- 
dro diagnóstico preciso y, sobre todo, mínimamente estable. La insistencia en vol- 
ver sobre estos casos se debe también a su aumento. Cada vez nos encontramos 
más este tipo de patología o trastorno que se presenta sobre todo por su inaccesi- 
bilidad terapéutica. Su pobreza psíquica, su insensibilidad, su fondo melancólico 
inabordable, sus pasos al acto, su superficialidad afectiva, su inmovilidad, su esca- 
sez de recuerdos, que hace pensar en una falta de experiencia subjetiva y en un 
desvalimiento  improductivo, son  rasgos  cada  vez  más  frecuentes, en  cuya  fre- 
cuencia interviene el tipo de sociedad, hoy día totalmente predominante y de la 
que para lo que ahora nos interesa podemos destacar algunos rasgos como son: la 
superficialidad de la información, la imposibilidad de tener experiencia del acon- 
tecimiento, la militarización del consumo, el miedo difuso y omnipresente a per- 
der el paso de una manera de vivir colectiva basada en la posesión, la pasividad 
ante  las  informaciones  recibidas,  la  homogeneidad  superficial,  la  falta  de  una 
moral que no sea un mandato de éxito y, por otro lado, necesitada de recuperar un 
sistema de buenos y malos, con lo que eso implica de xenofobia y fanatismo, más 
o menos encubiertos, y de regreso a lo tribal ante la impotencia para actuar y tomar 
decisiones, y ante la disolución de la distancia íntima. En nuestro ámbito cabría 
añadir la sustitución del sentimiento y del afecto por la cognición. 
Horkheimer  y Adorno  escribieron  hace  años  que  el  miedo  más  propio  del 
hombre contemporáneo era «el temor a la pérdida del yo y la consiguiente anula- 
ción  de  la  frontera  entre  uno  mismo  y  el  resto  de  la  vida»  (Dialéctica  de  la 
Ilustración, p. 86). Es un modo de expresar el pánico al aislamiento, el pánico a 
ser destruido por los otros en esa crueldad de la vorágine social que hace que el 
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individuo sólo exista por el miedo a perder, a no ser reconocido, a dejar de existir 
para los demás, a ser aniquilado por los otros, miedo que el poder, falto de otros 
argumentos, explota hasta el aburrimiento con indudable y cruel eficacia. El héroe 
moderno, como ha señalado entre otros Carlo Mongardini, no es el trágico griego 
ni el descubridor decimonónico, sino el héroe de la evasión, el actor de cine o la 
princesa X, no el que descubre y enfrenta la realidad sino el que ayuda a escapar 
de  ella,  a  ignorarla,  a  desentenderse  de  ella.  En  este  panorama,  los  llamados 
medios de comunicación han adquirido una importancia capital. A ellos se adju- 
dica y ellos se atribuyen la misión de impartir doctrina reduccionista de todo tipo, 
científica y moral, dicen lo que hay que pensar cada día y en cada momento y lo 
que  hay  que  saber  para  el  consumo  diario.  No  queda  tiempo  para  más, no  hay 
tiempo para decidir ni para saber. De ahí que tanto el periodismo como la ideolo- 
gía genetista se hayan convertido en alimento indispensable para la pereza cientí- 
fica y moral. Ambos nos dan un saber reducido a la mínima expresión, un saber 
reduccionista que actúa como veneno y antídoto de una sociedad apresurada, igno- 
rante y «exoactuadora», para así guarecerse en la simpleza ante su complejidad y, 
sobre todo, ante su confusión. Saber epidérmico e insensibilidad, son las dos for- 
mas con las que enfrentar la complejidad de informaciones y la presencia del dolor 
más insoportable que muestran los telediarios. 
 
El temor a perder el sentimiento yoico y la consiguiente anulación de la fron- 
tera (Grenze: ‘límite’) entre sí mismo y el resto de la vida, es el pánico del que 
hablaban Adorno y Horkheimer, y puede ser una buena formulación de los tras- 
tornos del límite. A veces ni siquiera ese temor arranca al yo de su confusión per- 
ceptiva y sentimental. Por eso resulta sorprendente que Otto Kernberg, en su, por 
lo demás, interesante artículo «La vivencia subjetiva del vacío», termine diciendo 
que nada tiene que ver el tipo de sociedad y lo que él llama la «cultura juvenil» 
con ese retraimiento y difusa ansiedad que caracteriza la relación del joven «nar- 
cisista» con los demás. Pero ya el hecho de subrayar la «relación objetal» (que yo 
prefiero llamar relación con el otro, pues no hay relación objetal pura, ya que la 
relación se refiere siempre al otro, el cual posee el permanente malentendido de 
ser a la vez objeto y sujeto), pues bien, si hablamos de relación con el otro, eso 
debería hacerle más cuidadoso o riguroso a la hora de hablar de cultura y socie- 
dad. Es cierto que un tipo de sociedad no hace de por sí una determinada patolo- 
gía  o  trastorno, pero  simplista  y  unilateral  sería  no  abrir  la  reflexión  sobre  los 
modos de lazo social a la hora de entender los trastornos que fuere y que muestran 
a un sujeto cuyo desvalimiento como sujeto le hace del todo social, volviendo una 
y otra vez a los demás, dependiente radical del otro. Este ha sido siempre un deba- 
te de interés especial, por ejemplo, en el caso de la anorexia. 
No  creo  en  el  inconsciente  colectivo, sería  una  contradicción  in  terminis, 
pues el inconsciente es ese espacio íntimo y particular de elaboración y de trata- 
miento del conflicto pulsional. Pero cada sujeto se construye con el discernir y ela- 
borar su conflicto pulsional, ese conflicto entre su cuerpo viviente y el otro, a par- 
tir de los modos y argumentos con los que se construye la vida colectiva. Pues 
bien, en el caso de los trastornos del límite, el tipo de sociedad promotora del indi- 
viduo  y  a  la  vez  destructora  de  la  intimidad  y  de  la  subjetividad, constituye  un 
marco que favorece la pobreza de recursos psíquicos y de encuadre para tratar el 
desvalimiento traumático de cada uno. Los rasgos que acabo de señalar de este 
tipo  de  sociedad, creo  que  resaltan  suficientemente  su  común  parecido  con  los 
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trastornos del límite, de manera que su descripción sería intercambiable y, por ello, 
asignable al sujeto en cuestión. 
 
Pero volviendo al asunto del diagnóstico diferencial, hay que tener en cuen- 
ta dos cosas. Lo primero es que este tipo de fenómenos ha modificado, como dije 
más  arriba, la  militancia  diagnóstica.  Dicho  cambio  permite  tratar  las  líneas  de 
fractura de las que hablaba Freud, como lo que son: modos de defensa de uno u 
otro tipo que, a partir de determinados avatares, muestran su fragilidad y, por con- 
siguiente, su línea de fractura. Como esa línea de fractura tiene que ver con las 
defensas ante la condición traumática de cada uno, habrá que ver entonces lo que 
las debilita. La tesis que aquí propongo es la nula o frágil operatividad de la repre- 
sión inconsciente y, por tanto la falta de vida inconsciente, lo cual dificulta la crea- 
ción de un mundo íntimo que establezca una distancia subjetiva con el otro. Eso 
da el rasgo de inestabilidad. La exposición traumática busca la defensa de la insen- 
sibilidad a partir de la denegación. No querer enterarse, como si no pasara nada, 
es demasiado común. Para que este rasgo tan común pueda figurar como rasgo 
diferencial, hay que pensar más en un modo de predominio que en una estructura 
inamovible. Otra clínica, una clínica más libre y concreta y menos referida al diag- 
nóstico, es lo que estos fenómenos exigen. 
 
Esos  rasgos  de  inestabilidad  y  de  insensibilidad  siempre  se  han  tenido  en 
cuenta, desde el famoso «como si» de Helen Deutsch, hasta esa especie de senti- 
miento de irrealidad, que el verborréico Millon expresaba diciendo que tales suje- 
tos se sienten como espectadores de una película, como si no formaran parte de la 
realidad, estando adheridos, sin embargo, a ella, sin distancia subjetiva con ella, 
sin vida interior. Y en realidad el ejemplo de Millon no me parece del todo ade- 
cuado, pues no es el sujeto mero espectador sino que ese sentimiento de irrealidad 
le  angustia, y  como  decía  una  joven  apesadumbrada, cuando  ese  sentimiento  le 
asalta de manera tan desoladora ha de nombrarse y decir en voz alta que es fulani- 
ta de tal, hija de tal y cual, que trabaja en tal sitio, etc., para así oxigenar la asfixia 
que le produce el sentimiento de irrealidad. Si el neurótico habitual parece tortura- 
do por sus pulsiones vividas como conflicto moral, y el psicótico crea un espacio 
íntimo aunque autorreferencial a costa de la realidad colectiva que ha de reconstruir 
con el delirio, este otro puede tener un trato con la realidad sin distancia interior, lo 
que produce, con frecuencia, pequeños y puntuales esbozos delirantes que no son 
más que intentos de crear un nudo fantasmático, una representación psíquica con 
la  que  poder  interpretar  el  mundo.  Esto  debe  entenderse  en  relación  con  la  tan 
traída y llevada labilidad yoica, que para mí consiste en que a falta de una escena 
interior  construida, se  llame  fantasma  o  fantasías  inconscientes  –en  todo  caso 
espacio libidinal interno o capacidad para fantasear y tener conciencia de los pro- 
pios sentimientos–, construye esbozos abortados de fantasías mostrándolos o pro- 
yectándolos en el exterior. Yo prefiero no usar el término «proyección», porque no 
es  algo  interno  que  se  pone  fuera, sino  que  es  un  interno  no  construido  que  se 
intenta construir con elementos exteriores, lo que da ese aire alucinatorio, sin que 
se consiga una diferenciación o límite interior/exterior preciso. 
  
Tampoco es la reconstrucción de realidad que lleva a cabo el sujeto psicóti- 
co desde su desconexión. Estos otros sujetos están en la realidad, pero al carecer 
de espacio interno es como si no tuvieran experiencia subjetiva de esa realidad. 
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Repiten comportamientos e ideas fijas que no consiguen ni una interpretación del 
otro ni una construcción, lo que les hace especialmente inermes (el acierto de las 
Jornadas universitarias celebradas en París en 1998 fue precisamente subrayar este 
aspecto de desamparo e indefensión). Construyen escuálidos maniquíes que no les 
permiten una dimensión en profundidad con la que fantasear un escenario senti- 
mental. De ahí, por ejemplo, que en su relación afectiva no se haya construido una 
escena amorosa de amor correspondido. No aman, pero tampoco se representan el 
ser amado. Para esa escena es requisito la distancia y la pérdida, y por tanto la 
ausencia, en suma, la experiencia de la vida. El que la vida esté sometida a expe- 
riencia quiere decir que nadie puede ser suplido a la hora de vivir, nadie puede sus- 
tituir a nadie en la vida, lo cual adquiere una tonalidad temerosa cuando se siente 
ese miedo, del que hablaban Adorno y Horkheimer, a ser destruido como sujeto. 
El sujeto viviente no puede ser suplido, pero puede ser destruido, acosado o inter- 
venido por el miedo. 
Pérdida de percepción versus pérdida de amor 
En  el  Apéndice  a  Inhibición,  Síntoma  y  Angustia,  en  el  apartado  sobre 
«Angustia, deseo y tristeza», decía Freud que la primera condición de la angustia 
es la pérdida de percepción, que se equipara a la pérdida de objeto y añadía: «No 
entra todavía en juego la pérdida de amor». La pérdida de amor entra en juego más 
tarde, una vez que la experiencia subjetiva del otro introduce la ausencia y la con- 
servación amorosa interna. Pero la primera pérdida es la pérdida de la percepción 
del objeto, una primera pérdida que da lugar a la representación y al pensamiento 
como muestra el juego freudiano del fort-da. Es el comienzo del discernimiento. 
 
En el siempre interesante artículo de 1925, Die Verneinung (‘la negación’), esta- 
blece como condición del discernimiento mental el que «se hayan perdido objetos 
que antaño procuraron una satisfacción real». La precisión freudiana es interesan- 
te: l) la pérdida del objeto es condición de la representación psíquica; 2) esa pér- 
dida debe ser de una satisfacción real para que exista al menos la posibilidad de 
una inscripción inconsciente de la pérdida y capacidad, por tanto, de duelo. No hay 
ausencia si previamente no hay presencia. 
El que en estos sujetos a los que nos estamos refiriendo, exista esa especie 
de  fisicalismo  de  la  presencia, una  adhesión  perceptiva, no  por  su  constancia 
menos epidérmica, quizás nos está indicando que es un tipo de presencia que no 
creó  un  vínculo  que  pudiera  luego  sostenerse  en  la  intimidad  de  la  ausencia. 
Cuando  esto  sucede, cuando  la  relación  con  el  otro  se  juega  por  entero  en  el 
campo perceptivo, sin que haya inscripción de la ausencia o falta del otro, el otro 
es objeto y su condición de sujeto se ve velada por el lugar persecutorio que se 
le da. El sujeto queda reducido a objeto bajo la mirada del otro, y entonces la 
angustia le paraliza. Sea que el otro es objeto desvalorizado u objeto persecuto- 
rio, el sujeto es mera angustia al no tener otra existencia que la de objeto iner- 
te, inmovilizado.  Esa  angustia  es  paralizante  e  insoportable, y  sólo  le  queda 
empujar en la dirección de la «exoactuación», del paso al acto compulsivo y vio- 
lento. ¿Cómo tratar con el otro si la dimensión subjetiva no está en juego? No 
hay trato, sólo manipulación o temor. 
No es del todo sorprendente que pueda haber sujetos, por ejemplo, con mani- 
fiesta capacidad profesional y mental, incluso con una cierta capacidad de mani- 
pulación, y que tengan, sin embargo, tanta carencia y torpeza afectivas a la hora 
de  preservar  y  conservar  a  las  personas  queridas, sin  buscar  exclusivamente  su 
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mortífero dominio o su presencia inerte. Quizás la frase que añadía Freud a pro- 
pósito de la pérdida de percepción del objeto sea esclarecedora: «todavía no está 
en juego la pérdida de amor». Es una frase que al leerla puede sorprender, dada la 
capital  importancia  del  vínculo  afectivo  en  la  representación  psíquica, pero  nos 
indica que la pérdida de percepción no es lo mismo que la pérdida de amor, por lo 
que una capacidad de representación mental, que se basa en la pérdida de la per- 
cepción del objeto, no es, sin embargo, lo mismo que el espacio íntimo en el que 
se construye la escena amorosa, en la cual el otro adquiere una distancia y una 
existencia subjetiva que no tiene en la primera representación mental, donde era 
sólo objeto de adhesión pero meramente perceptivo. 
Por esa razón podemos encontrarnos con sujetos con claro rendimiento inte- 
lectual o artístico y, sin embargo, con una pobreza afectiva y sentimental que con 
frecuencia es a su vez soporte de su rendimiento intelectual. El saber y el crear 
pueden ponerse al servicio de la denegación, de no querer saber ni enterarse de sus 
movimientos  pulsionales, de  su  sinsentido  y  de  su  angustia.  Sería  un  modo  de 
«suprimir» el afecto por medio de la sublimación, es decir, un modo de usar la pul- 
sión por fuera de su condición sexual y corporal, para así contener la agresividad. 
La cuestión no es, entonces, la capacidad mental sino la capacidad de elabora- 
ción psíquica, la capacidad de amar, si se prefiere, o de sensibilidad. Cuando del otro 
sólo cuenta la presencia física y perceptiva, la capacidad mental suele verse reduci- 
da a las relaciones de poder, de captación y control físico. En los cada vez más fre- 
cuentes  casos  de  malos  tratos  e  incluso  de  asesinato  de  mujeres  por  parte  de  sus 
«parejas» o «ex-parejas», suele estar presente este tipo de angustia primitiva ante la 
pérdida de la percepción y del control físico que a falta de sublimación conlleva una 
sorda agresividad que empuja a la violencia. No es la pérdida del amor lo que está en 
juego sino el terror ante la pérdida del mero objeto de la percepción, de la posesión 
perceptiva. Sin él, como sucede en el niño más pequeño, la angustia ante la separa- 
ción es una angustia de muerte. Como diría M. Klein, no se da la posición depresi- 
va, es decir, el acceso a la ambivalencia, a la realidad contradictoria del otro, vién- 
dose así reducida la distancia entre lo interior y lo exterior, entre el espacio íntimo y 
la representación de lo exterior. No hay amor sin la existencia separada del otro. 
  
Amor e inconsciente 
La  distinción  freudiana  entre  ambas  pérdidas, la  de  la  percepción  y  la  del 
amor, adquiere entonces interés para abordar estas cuestiones, dado que, y es lo 
que quiero subrayar, la segunda supone capacidad de elaboración inconsciente de 
la pérdida del objeto amado, de su ausencia, no como signo de abandono o de des- 
trucción sino como distancia o pérdida. El inconsciente conserva la experiencia de 
huellas o marcas de lo vivido, del dolor y de la satisfacción perdida, de lo temido 
y de lo anhelado, del odio como rechazo y del amor como búsqueda, del descon- 
cierto y de los límites del sentido, es decir, en suma, la experiencia del sinsentido, 
no sólo como angustia o temor, sino también como enigma del deseo del otro. La 
pulsión, el modo como el viviente lo es sin programa y sin guía, obligado a recha- 
zar para vivir como sujeto y a depender como defectuoso para vivir y satisfacerse, 
el conflicto pulsional y moral proveniente de esa paradójica relación del sujeto con 
la satisfacción, pues el conflicto es inherente a un objeto de la satisfacción que es 
a  la  vez  sujeto, desde  la  madre, a  la  pareja  o  al  amante, etc.  Ese  conflicto  que 
impulsa en sus contradicciones a la elaboración inconsciente de la ambivalencia 
de nuestra relación con el otro, no puede ser borrado, está ahí y actúa en la diná- 
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mica inconsciente (en el inconsciente dinámico, que diría Freud; es decir, la sub- 
jetividad inconsciente), como bagaje con el que se construye ese mundo interno 
del que hablaba Stevens, que permite que el mundo externo no sea únicamente 
desolador. La memoria inconsciente es el espacio en el que el otro no sólo es odio- 
so o abandonador sino que se conserva como huella viviente de cada uno, de la 
forma que sea, satisfactoria o no. 
 
El sujeto huye de sus defectos, no se forma principalmente con sus anhelos o 
proyectos sino con sus defensas, pues lo que quiere, por encima de todas las cosas, 
es defenderse de su miedo, aunque eso le lleve a la parálisis. A lo que nos enfrenta- 
mos en nuestra práctica es a los modos como cada sujeto se defiende, no sólo de su 
desamparo sino de su conflicto, de su contradicción radical como viviente, de su 
necesidad de conservar y a la vez de destruir, de amar y de odiar. La cuestión enton- 
ces no se resuelve con la exaltación idealista de la moral de la autosuficiencia, como 
hace, por ejemplo, M. Oakeshott, la cuestión será más bien tratar la defensa no tanto 
o no sólo como daño mutuo sino como anhelos de encuentros posibles, como anhe- 
lo de posibilidad. El conflicto pulsional no se puede borrar, lo que lo convierte en un 
dilema moral, pues entonces la satisfacción pulsional no se puede sostener en la sim- 
ple ignorancia de la subjetividad ajena, y eso no sólo como temor sino también como 
enigma del deseo. En esa situación, el amor es un interrogante, una posibilidad. 
 
Denegación y huida de la experiencia 
Inestabilidad, dificultad  para  amar  o  soportar  la  soledad  o  la  ausencia  del 
otro, intolerancia a la pérdida, insensibilidad y superficialidad, carencia de intimi- 
dad, dependencia física y anaclítica, sin tomar en cuenta o incluso sin que exista 
vínculo amoroso o afectivo ni la pregunta sobre qué vínculo se quiere o se busca. 
La relación con los otros se hace así confusa por no responder a una elección amo- 
rosa sino a un uso maníaco o a una inhibición temerosa que evita tomar al otro 
como objeto de deseo y a la vez como sujeto que rompe la creencia en la objeti- 
vidad. Esa confusión es correlativa a la falta de límite interno, que es el que per- 
geña el deseo en el mundo de los impulsos pulsionales, y que se fragua con la 
experiencia  subjetiva  del  anhelo, la  decepción, el  encuentro, las  pérdidas  y  los 
diversos avatares sensitivos, afectivos y morales, tales como la demanda, el amor, 
el rechazo, el temor, la angustia, la culpa. La experiencia subjetiva, marcada por 
los  acontecimientos  que  suceden  en  las  relaciones  con  los  demás, mezcla, por 
tanto, de actos propios y ajenos, de actuaciones y padecimientos, es la memoria 
inconsciente, que produce el sentimiento de vivir, el sentimiento de que nuestra 
experiencia no está aún agotada. La denegación pretende borrar todo suceso, pues 
todo suceso es temible, de ahí que sea una huida de la experiencia misma, como 
si nada hubiese sucedido, puesto que lo sucedido está demasiado cercano a lo trau- 
mático y demasiado desprovisto de elaboración interna. Sorprende la falta de vida 
inconsciente, contradictoria, indecisa, no digo confusa, plural, ya que la dimensión 
inconsciente introduce por su propia elaboración otra escena, es otra escena, luego 
ya no hay una sola escena como la traumática, una escena fija e inmóvil, aniqui- 
ladora de la experiencia. La denegación es contraria a la experiencia, a veces apa- 
rece como única defensa, pero radical defensa contra la experiencia, buscando su 
anulación, en todo caso consiguiendo una especie de insensibilidad, de frialdad y 
de banalidad de los sentimientos, que necesita siempre el ruido del grupo.  
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De ahí que en esos casos más extremos encontremos una superficialidad afec- 
tiva y una vida inconsciente mucho más escasa que en la psicosis. Pues si, en efec- 
to, el sujeto  psicótico  tiene  dificultades para preservar los límites con el exterior, 
parece, sin embargo, dispuesto, valga la expresión, a sacrificar la realidad para sos- 
tener a su modo su propio mundo interno, un mundo interno atiborrado de interpre- 
taciones de los otros. La relación intensa con el poder que sostiene el delirio psicó- 
tico es distinta en la denegación. En la denegación, percibir al otro en su facticidad 
es un modo de poseerlo, de controlarlo. Estar en el campo perceptivo es primordial, 
aunque a veces sea de modo persecutorio, y la ausencia es un temor, una angustia 
aniquiladora. De ahí lo acertado de la conocida frase de Hermann Broch: «El incons- 
ciente es lo que resiste al poder», pues, en efecto, el inconsciente, la intimidad, es lo 
que escapa al poder, lo único que no capitula ante el poder. Se expresa entonces por 
el síntoma, por el conflicto moral y no necesariamente por la sumisión. «Resistir» es 
un  buen  término, resistir  aunque  fuera  sin  esperanza, es  el  reducto  del  sujeto  del 
inconsciente,  del  sujeto  marcado  y  determinado  por  su  experiencia,  sin  querer 
borrarla con las fórmulas de la Fuerza colectiva, ya sea la Patria o el Estado.  
Esta carencia de vida inconsciente favorece el mimetismo que tiene este tipo 
de comportamiento tan continuo y sin fisuras que se borra en su propio activismo 
o en su estéril circularidad, con un tipo de sociedad, como la actual, hipomaníaca, 
débil  e  insensible.  Si  es  verdad  que  la  época  victoriana  favorecía  las  histerias, 
mucho más esta nuestra de ahora no sólo favorece los trastornos del límite, sino 
que quienes los padecen de esa manera tan exclusiva, sin los recursos de la vida 
interna, parecen clones de este tipo de sociedad. El sujeto histérico puede contra- 
poner a su época su propia respuesta inconsciente, en estos otros casos es como si 
se careciera de ella. Al no haber vida inconsciente, la otra escena según la califi- 
cación freudiana, el mundo se reduce a una única escena repetida cada día sin dis- 
continuidad íntima, un continuum sin límite interno que como tal continuum no se 
distingue  del  entorno.  Ser  camaleónico, se  defiende  de  la  angustia  con  el  mero 
mimetismo, lo que le desacredita como sujeto. 
 
Carencia de la dimensión del cambio 
Sin límite interno, sin discontinuidad o quiebra, la propia dimensión del cam- 
bio, inherente al sujeto, desaparece. Así vemos que se presentan sin que precisen, ni 
muestren, ni  se  les  ocurra  la  posibilidad  de  un  cambio  real  en  sus  vidas, con  un 
malestar difuso, a-histórico, incluso, a veces, no sólo les parece absurdo hablar de su 
supuesta historia, sino que muestran su malestar con cierta hostilidad. El cambio es, 
sin embargo, una dimensión, como digo, inherente a la subjetividad, sea al menos 
como lo imprevisible y lo inconmensurable (o no del todo previsible o conmensura- 
ble). Esa dimensión del cambio es correlativa a la dimensión moral que ha de deci- 
dir su respuesta a la demanda de los demás y ha de construir su propia demanda 
desde la distancia contradictoria con el otro, espacio de la ambivalencia, repito, ya 
que el otro es tanto objeto de satisfacción como sujeto deseante. Entre su reducción 
absoluta al estatuto de objeto de uso o su aparatosa dimensión persecutoria, el otro 
queda fuera del vínculo amoroso y moral. Si se desconoce el conflicto pulsional y la 
ambivalencia, se carece de criterio moral para decidir qué relación, cómo construirla 
desde la existencia real del otro y no desde la calumnia, y cómo en su caso preser- 
varla del daño o, en todo caso, cómo en medio de la contradicción y de la ambiva- 
lencia entre amor y odio, aceptación y rechazo, mantener un criterio moral, condi- 
ción de la hondura emocional, de la sensibilidad y de la diversidad del mundo y de 



 
www. Soyborderline.com   

fuente del documento: REVISTA DE LA ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE NEUROPSIQUIATRÍA. 
2009 

sus personajes. Aceptar la existencia del otro no es coincidir con él. A veces la exal- 
tación de la tolerancia suena a inercia o muerte intelectual y moral. Uno puede no 
tolerar lo que ve, pero acepta verlo y admitir en su propia indignación su existencia, 
sin tener que borrarlo del mapa, entre otras cosas porque no se puede. 
 
La dimensión de cambio, o dimensión moral, se manifiesta por la desazón, la 
incertidumbre y el desacuerdo consigo mismo y con la época que le tocó vivir. No 
es añorar otra, ni negar el hecho de la actual, es simple desacuerdo moral con la 
tuya. La ideología de la resignación, como, por ejemplo, el genetismo o la doctri- 
na de la predestinación, remiten el cambio a un agente exterior, sea el gen o la 
voluntad  divina, que  aniquila  la  dimensión  subjetiva  y  moral  del  individuo.  Ni 
sujeto, ni moral, es mero artificio desacreditado del poder. 
 
Dependencia anaclítica y falta de ambivalencia 
 
En este tipo de defensas tan primarias de las que hablamos a propósito de los 
trastornos del límite, presididas por la denegación, el rechazo no significa separa- 
ción, sino paradójicamente dependencia y, por tanto, miedo. Es rechazo detenido 
al borde de su negación, de ese vacío, y entonces se busca sólo la posesión, crean- 
do esa bicefalia de rechazo y dependencia que crea relaciones muy superficiales 
desde el punto de vista del compromiso emocional, pero, sin embargo, muy per- 
secutorias. En ocasiones, la agresividad persecutoria puede ser el escuálido resto 
de una subjetividad abortada. Decepcionados ante su confusa y apenas atisbada 
realidad  interior  y  el  evanescente  sentimiento  de  realidad  interna,  incapaces 
entonces de fantasear escenas amorosas y afectivas sino sólo de poder, ejercido o 
padecido, únicamente  si  odian  o  se  asustan  parecen  tomar  realidad, como  si  el 
odio, el miedo y la agresividad fueran el único anclaje interpretativo con la reali- 
dad. No supone necesariamente un apartarse de la realidad; por el contrario, el rea- 
lismo en estos sujetos es en ocasiones sorprendente cuando se les ve desde el flan- 
co de su labilidad yoica. Por realismo entiendo su capacidad de adaptación a un 
escenario de poder, a su automática y servil adaptación a ese escenario, sea desde 
el  entusiasmo  sádico  o  la  inhibición  temerosa.  El  caso  extremo  de  este  tipo  de 
adaptación adquiere la tonalidad inquietante de la perversión y en general de las 
llamadas personalidades narcisistas, sobre lo que luego volveremos. 
 
Esa capacidad de adaptación física y superficial, va ligada a la desaparición 
de la ambivalencia. Sin la ambivalencia se puede querer algo y lo contrario a ren- 
glón seguido sin conflicto, ya que la ambivalencia proviene de la incorporación de 
la dimensión subjetiva al objeto. Es el caso, quizá extremo, del violador que tapa 
a su víctima con su chaqueta para que no se enfríe o el que cura con esmero la heri- 
da que ha infligido a su pareja. Ya en su Lehrbuch de Psiquiatría, Bleuler relacio- 
naba  muy  acertadamente  ambivalencia,  represión  e  inconsciente,  es  decir,  la 
dimensión conflictiva de la vida inconsciente o vida subjetiva. Sin ella, la agresi- 
vidad y el sentimiento persecutorio, que parece el único posible, resaltan sobre un 
fondo depresivo o inerte, casi irreal. El sentimiento persecutorio que proviene de 
la debilidad de un vínculo afectivo hondo, conflictivo y vivo, crea un universo de 
complicidades superficiales encaminado a la desvalorización del otro, a proteger- 
se de su persecutoria lejanía. No hay distancia, luego todo signo de la distancia 
está concebido como persecutorio, como si esa fuera la única forma de que el otro 



 
www. Soyborderline.com   

fuente del documento: REVISTA DE LA ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE NEUROPSIQUIATRÍA. 
2009 

tome concreción y deje de ser un artefacto manipulable. En todos los casos, lo que 
parece claro que no opera es la ausencia del otro como anhelo, deseo, y sus con- 
secuencias representativas: fantasías o silenciosas interpretaciones. Sin la capaci- 
dad de fantasear, la vida se empobrece y el mundo es sólo hostilidad y daño. El 
sujeto no puede reconocer la ausencia del otro, su pérdida (sea la madre o la pare- 
ja o quien fuere) como causa de su sufrimiento, por tanto, no puede construir lazos 
vivos entre la representación y el afecto, ya que no puede desplazar los afectos 
(efecto de la represión) sino sólo inmovilizarlos o, en general, denegarlos, como 
si no acontecieran. El otro así no vive en uno mismo, no tiene lugar ni espacio en 
la intimidad psíquica, el vínculo se ve entonces que es escuálido o, en todo caso, 
hostil y únicamente hostil, y la demanda es sólo, a lo más, reproche. 
 
Trastornos del límite y psicosis 
Por lo dicho hasta aquí se puede deducir que este campo de los trastornos del 
límite es extraordinariamente extenso y que por sus propias características es difí- 
cil de aprehender. De hecho, sus fenómenos clínicos, aunque quepa localizar un 
núcleo básico en torno al predominio de la denegación, son muy diversos, y van 
desde  los  más  cercanos  a  la  neurosis, a  los  comportamientos  o  fenómenos  que 
hacen pensar en la psicosis, pasando por ese campo extraño de los fenómenos per- 
versos y psicopáticos. Hay que tener en cuenta que la denegación está de hecho 
más presente en la neurosis que en la psicosis, mejor dicho, está siempre presente 
en  la  neurosis,  aún  en  connivencia  con  la  represión  e  incluso  la  elaboración 
inconsciente, mientras que parece prácticamente inexistente en la psicosis como 
tal, cuando  la  psicosis  aparece.  Incluso  cabría  decir  que  al  sujeto  psicótico, en 
cuanto psicótico le es propia la dificultad para denegar. El psicótico, incapaz para 
la mentira, tal como definía Epicteto la locura, es por ello inepto para la denega- 
ción. La denegación, presente en la neurosis, se convierte en arrasadora cuando es 
la única defensa, y entonces el denegador no es alguien que miente sino que es 
mentira. Es lo que tantos clínicos han intentado formular, desde el «como si» de 
Helen Deutsch al sentimiento de irrealidad al que todo aquel que ha trabajado este 
asunto siempre se refiere, y que muchos terminaron formulando como falso self.  
Pero este sentimiento de irrealidad tiene una raigambre mayor que la mera 
manifestación del falso self, proviene de un sentimiento de vacío y desamparo que 
fue como apareció el conflicto pulsional, la experiencia de un estar vivo sin recur- 
sos para ello. Esta congoja reaparece cada vez que surge una renovación de esa 
angustia ante un acontecimiento actual, sea algo oído o visto, que renueva o repi- 
te esa angustia primaria, traumática, que da al sujeto viviente la sensación de irrea- 
lidad o un sentimiento de intensa extrañeza. Esta conexión entre lo oído o visto, 
en todo caso sentido, y la angustia primitiva se puede llamar regresión. No sé si es 
así como Freud entiende la regresión. A mi entender, la regresión no es una defen- 
sa, sino lo que sobrepasa las defensas, ya que se da cuando las defensas se deses- 
tabilizan, cuando el orden del mundo y los modos de comprensión se extravían a 
causa de la quiebra de las representaciones facilitadas o conjunto de representa- 
ciones familiares, y viene entonces ese extrañamiento radical o primario, esa rea- 
parición de la primera experiencia traumática con desamparo y pánico. Por eso 
creo que tras el sentimiento de irrealidad, está el fondo melancólico del que tantos 
clínicos han hablado y que hay que entender en sentido fuerte: regresión al sin- 
sentido, al vacío libidinal, a la soledad y al desamparo. 
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Ahí pueden darse fenómenos alucinatorios, sin que eso implique necesaria- 
mente una psicosis. El fenómeno alucinatorio puede deberse a esa sensación de 
extrañamiento que da al otro un tipo de presencia avasalladora, aniquiladora de 
una realidad propia y diferenciada, debido a la dificultad o incapacidad de despla- 
zamiento.  El  desplazamiento  es  posible  por  la  represión, pues  al  reprimirse  la 
representación, la carga de afecto queda disponible para vincularse a otras repre- 
sentaciones. Al no haber desplazamiento o al prevalecer otro tipo de defensas más 
primarias como la disociación persecutoria del objeto, la carga del afecto no está 
disponible y se adhiere a una representación que toma en ese momento carácter 
absoluto y por tanto alucinatorio. Estos fenómenos alucinatorios pueden aparecer, 
por ejemplo, en períodos de duelo o de muertes inesperadas, también en situacio- 
nes de pérdidas muy traumáticas por estar muy ligadas a la angustia de percepción, 
en situaciones de trauma (es decir, de carga sin representación definida o conti- 
nente), también en el trance transferencial que se produce porque la transferencia 
moviliza y favorece experiencias arcaicas alucinatorias conforme a las cuales el 
psicoanalista puede aparecer como objeto único y absoluto con ese carácter diso- 
ciativo y la consiguiente aniquilación de la propia realidad interior. 
Pero también pueden aparecer con una constancia mayor. Delirio o alucinación 
es, por ejemplo, que un hombre todavía joven ande buscando los indicios de la pre- 
sencia de extraños en su pequeño apartamento ante el temor a ser controlado en su 
intimidad, o ese temor al contagio, que no bastaría con calificar de obsesivo, cre- 
yendo que si da la mano a un amigo se verá contaminado de una especie de sexua- 
lidad sucia y pegajosa que él a su vez transmitirá si da la mano a otro, a mí por ejem- 
plo, o que teme que restos de semen le sean arrojados o simplemente caigan de las 
ventanas. Digo «creyendo» porque este hombre sabe que son ideas que se le impo- 
nen a pesar de su inverosimilitud, sin tener la certeza de su veracidad sino más bien 
lo contrario, sabedor de que no es así, de que no se corresponden con la realidad aun- 
que no pueda librarse de ellas y terminen constituyendo su mundo «interno». 
 
¿Cómo tratar lo alucinatorio? Por algún tipo de desplazamiento que permita 
rehacer el sentido del mundo, inscribir la pérdida y diversificar a los otros y, por 
consiguiente, romper con la escena fija y única, tanto traumática como incestuosa, 
sin distancia ni vida inconsciente. El inconsciente es siempre «otra escena». Ni hay 
un solo acto, ni un solo rasgo del otro, tratamos siempre con una diversidad que da 
a los demás su carácter de enigma, incluso de perplejidad. Hay un modo menos 
solitario de quebrar la presencia del otro como absoluto, es la creencia. La creen- 
cia es, como la llamó Blumenger, una «metaforización de lo absoluto». Por medio 
de la creencia se construye la grupalidad y la pertenencia. Es la condición de la 
comunidad. La creencia no trata de la existencia, si así fuera no sería creencia. La 
creencia está en el lugar de la epojé, pues sustituye la nada de la consciencia por la 
convicción de la comunidad, y la existencia del otro por su figura atributiva. 
En la psicosis, por el contrario, no hay creencia. Este fue sin duda un gran atis- 
bo freudiano, el calificar la psicosis como Unglauben. Por eso dije anteriormente 
que el psicótico no es creyente y que por esa razón es quien soporta la existencia de 
Dios, el terror de su omnipotencia y de su omnividencia, el terror, en suma, de lo 
absoluto. No son creyentes, están expuestos a la certeza. Si la creencia es descarga 
de lo absoluto, la certeza carece de esa descarga y, por ello, es mero terror. El psi- 
cótico soporta el terror de la existencia de Dios, por eso carece de iglesia, la iglesia 
es descarga de absoluto, es creencia, no certeza, que se resuelve en convicción insti- 
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tucional. La creencia siempre es en grupo, y así la religión institucional como víncu- 
lo colectivo terrenal sirve para descargarse de absoluto. El psicótico está solo ante lo 
absoluto, Dios es real, no metafórico, está siempre ahí, omnipotente y omnividente, 
y el daño que inflige es igualmente absoluto y letal. Delira para consolarse de sus alu- 
cinaciones, pero a la vez ese delirio no tiene otro soporte que la alucinación. De ahí 
que cuando un delirante tenaz, por ejemplo, un paranoico, vira hacia la religión, inten- 
ta una vía de salida, un modo de entrar en una comunidad de creyentes que opera, por 
tanto, como metaforización de lo absoluto. De ahí que normalmente esos intentos 
terminen en el psicótico empedernido en un fiasco.  
 
En la psicosis, el delirio es el modo de construir una pertenencia y una inclu- 
sión en lo histórico, en la filiación sexuada. Se puede entender entonces como un 
modo de desplazar la representación y descargarse de la carga de objeto adherida 
a ella y así incluir lo alucinatorio en un tipo de historia y de ese modo disolverlo. 
La amenaza parece preferible a la inanición libidinal. Es un modo de construir una 
realidad aunque sea a costa de romper con la realidad grupal, la basada en el sis- 
tema de creencias. Puesto que en cuanto psicótico no le está permitida la denega- 
ción, esa extrema sensibilidad ante el acontecer de la vida le obliga a una cons- 
tante  actividad  mental  de  recreación  interminable.  Es  lo  que  Schreber  formuló 
como «empuje a pensar», insidioso, terrible e imparable. 
La presencia de la denegación no excluye radicalmente la posibilidad de deli- 
rar. Incluso comprobamos en nuestra clínica diaria que un psicótico no es psicóti- 
co todo el tiempo, solemos decir de alguien, por ejemplo, «hoy está psicótico». Si 
fuera psicótico todo el tiempo, sólo tendría como salida el estallido de un delirio 
imparable, des-metaforizado, o la absoluta inanición, es decir, la muerte en uno u 
otro caso. El delirio viene siempre en ayuda de una fragilidad identificatoria, de 
una angustia traumática, de una contención precaria de la agresividad y, en suma 
de una pérdida, o hemorragia de vida interior. Si no permite descansar en algún 
sentido o en alguna significación, su estallido es especialmente destructivo. 
Volviendo sobre la denegación, vemos que en estos casos extremos de tras- 
tornos del límite, sucede que el temor y una inhibición incapacitadora les impide 
el trato social y el juego de la comunicación. Estropean las palabras de tanto bus- 
carlas, su discurso es repetitivo y monótono. La fragilidad fantasmática interna, la 
incapacidad  para  fantasear, hace  que  algunos  pensamientos  se  proyecten  hacia 
fuera como si los vieran u oyeran desde fuera, como si la escena fantasmática se 
fraguara en ese instante escueto y frío, sin discontinuidad. No es un delirio cons- 
truido, es un esbozo delirante que intenta una representación psíquica. Como en el 
caso del hombre señalado más arriba, es un intento de supervivencia que no cons- 
truye una realidad propia, sino que toma un esbozo o fragmento externo para darse 
realidad y sentir que existe. Pueden pasar desapercibidos incluso para ellos mis- 
mos. Este encuadre vacío es lo que llevó a Bergeret a hablar de un estado depre- 
sivo de fondo con ese lastre corporal y regresivo que les hace torpes, anaclíticos y 
adheridos sin poder crear una relación fluida o viva. Ese fondo melancólico, que 
tanto indagó Bergeret, y el sentimiento de irrealidad, subrayado por todos, pro- 
viene de un desamparo tan radical que no es sólo la dependencia del infans, sino 
una  especie  de  condena  melancólica, como  si  su  venida  al  mundo  careciera  de 
transmisión y fuera una funesta casualidad, condenados entonces a no tener lugar 
alguno en los otros, sin historia y sin poder inventársela. La filiación sería un mero 
hecho externo, no una vivencia histórica de transmisión de vida. El llamado falso 
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self tiene una raíz aún más seca: no sólo ellos se sienten falsos sino la vida misma, 
y si la vida es una ficción, los impulsos de la pulsión no tienen otro destino que el 
paso al acto, la inhibición más radical, el mutismo del superviviente o el grito falto 
de demanda (a no ser que como en las llamadas personalidades narcisistas consi- 
gan adentrarse por la senda de la manipulación y de la admiración conseguida en 
compensación de la muerte interior). 
 
A veces una extraordinaria debilidad o pobreza de elaboración hace que pue- 
dan aparecer como débiles psíquicos y mentales, y siempre uno se sorprende de 
que puedan hacer en muchos casos su trabajo, a veces incluso técnicamente com- 
plejo. Parecen espectros en su aislamiento afectivo, sacudidos por la hostilidad y 
el miedo, pero sin conseguir una mínima interpretación eficaz del otro. Se les da 
de lado porque ellos mismos se sienten inexistentes e invisibles. «Me siento a la 
mesa familiar y nadie me ve», decía un sujeto anclado en lo que él mismo llama 
su bloqueo permanente. Tiene su «teoría» que repite una y otra vez de modo can- 
sino y automático: «Si me muevo entonces mi padre va a morir de un infarto, mi 
padre es puro y neto, y entonces que nadie se mueva, que nadie diga nada, si digo 
algo es que lo estoy matando». Y así día tras día, inmutable, a-histórico. Sólo muy 
recientemente le oí usar el verbo en pasado, con lo que quizás esa distancia verbal 
pueda significar el tiempo de la respiración psíquica. 
¿Cómo  se  sostiene  en  esa  inercia  psíquica  sin  que  tampoco  acontezca  una 
«exoactuación»  destructiva?  Parecen  sobrevivir  con  el  mínimo  gasto  psíquico. 
Dado su estado de pobreza de recursos, prefieren no viajar ni cambiar de ambien- 
te. En ocasiones, la hipocondría parece la forma de crear un espacio de preocupa- 
ciones que parece suplir o compensar el terror de la muerte interior, su torpe y frá- 
gil investimiento libidinal del cuerpo. 
 
El debate sobre las personalidades narcisistas y la cuestión de la perversión 
 
Los trastornos del límite se caracterizan en general, tal como venimos dicien- 
do, por  esa  falta  de  distancia  subjetiva  y  de  vida  interna  con  predominio  de  la 
denegación que borra las preguntas sobre quién se es o qué se quiere o de dónde 
se proviene o por quién se es amado, si lo fuere, preguntas más presentes en las 
psicosis (las primeras, que dan lugar a los delirios específicos de filiación y de sal- 
vación) y en las neurosis (las segundas). Pero los hay para quienes la denegación 
les hace eficaces manipuladores de los sentimientos o debilidades ajenas: desde 
los más actuadores, o «exoactuadores» como algunos los nombran, a los más cer- 
teros en el comportamiento estratégico de conseguir, de los demás, admiración y 
dependencia. Ellos son los genuinos representantes de las llamadas «personalida- 
des narcisistas» o «trastornos narcisistas de la personalidad», que de ambas mane- 
ras se conocen, por mucho que la tan traída y llevada personalidad sea un hueso 
duro de roer. Es asunto, en todo caso, de indudable interés clínico, dada la fre- 
cuencia del cuadro. Se esté o no de acuerdo con las «elucubraciones teóricas» de 
Kernberg, no cabe duda de su soltura clínica a la hora de describirlo. Tiene muchos 
textos  y  pasajes  al  respecto.  Elijo  sólo  uno  que  me  parece  pertinente.  Dice  así: 
«Los rasgos sobresalientes de las personalidades narcisistas son la grandiosidad, 
la exagerada centralización en sí mismos y una notable falta de interés y empatía 
hacia los demás, no obstante, la avidez con que buscan su tributo y admiración. 
Sienten gran envidia hacia aquellos que poseen algo que ellos no tienen, o que 
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simplemente parecen disfrutar de sus vidas. No sólo les falta profundidad emo- 
cional…  sino  que  además  sus  propios  sentimientos  carecen  de  diferenciación, 
encendiéndose en rápidos destellos para dispersarse inmediatamente. En particu- 
lar,  son  incapaces  de  experimentar  auténticos  sentimientos  de  tristeza,  duelo, 
anhelo  y  reacciones  depresivas,  siendo  esta  última  carencia  una  característica 
básica de sus personalidades. Cuando se sienten abandonados o defraudados por 
otras personas, suelen exhibir una respuesta aparentemente depresiva, pero que, 
examinada con mayor detenimiento, resulta ser de enojo y resentimiento, cargado 
de deseos de venganza, y no verdadera tristeza por la pérdida de una persona que 
apreciaban» (p. 206).  
 
La descripción es excelente. Kohut diría que inespecífica, por lo que preten- 
dió separar estos casos de los llamados «estados fronterizos», pero esa distinción, 
en el caso de Kohut, no esclarece mucho, ya que si en efecto estudia las maneras 
arcaicas de la defensa narcisista tampoco aclara mucho la formación del narcisis- 
mo  como  diferenciado  del  autoerotismo, como  tampoco  lo  hace  para  distinguir 
esos «estados fronterizos» de la esquizofrenia. Esto revela una vez más que poner 
el acento en la clasificación diagnóstica no es más que un debate estéril. Los tras- 
tornos  del  límite  son  trastornos  que  de  uno  u  otro  modo, y  en  cuanto  que  se 
refieren a lo más primario del vínculo afectivo, a todos nos atañen. 
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