



Incertidumbre
Hace frío, ha vuelto a nevar. Como todos los días al amanecer, salgo de mi casa y me encuentro las calles vacías, quietas. El aire gélido pende suspendido de mi aliento. La ciudad todavía duerme y la retomo con ganas de empaparme de sus olores vespertinos.
Nadie me molesta, nadie me habla, nadie se me cruza, nadie me hace preguntas que nunca deseo contestar.
Siempre cruzo las vías del tren pero, hoy, no sé qué me ha empujado pero en vez de atravesarlas, me he quedado quieta, en medio.  He mirado a izquierda, a derecha y he comenzado a andar siguiendo la senda misteriosa sin fin que trazan los raíles.
Me esperan al otro lado de la vía, pero hoy no deseo que me esperen.  Quiero borrar de mi memoria cualquier recuerdo anterior a este instante y andar, sólo andar, avanzar antes de que el sol comience a calentar.
No me detengo,  pero me permito girar la cabeza hacia atrás, sólo un instante, y ya las casas quedan difuminadas a lo lejos.  Quiero seguir, necesito seguir hacia delante, no debo volver a mirar atrás, no quiero.
Suena lejos un agudo silbido ¿qué es? ¿Quién osa romper este encantamiento?  Andar, seguir, sólo oler, aspirar y avanzar.  El silbido suena más fuerte, más cercano, vuelvo a girar la cabeza y… ¡el tren!
¿Qué hago aquí? ¿No había yo cruzado las vías como siempre?  No me resulta familiar el entorno. El tren se acerca haciendo temblar las vías.  De un salto me aparto y el rebufo del aire casi me tira de espaldas, al tiempo que veo perderse el último vagón  en viaje a lo desconocido.
Frente a mi hay una mujer que me observa, ¡qué fastidio!, tendré que saludarla. ¡Buenos días! le digo. Silencio, con contesta, sólo observa. ¿Quién diablos se ha creído ésa que no responde? La miro con más atención, directamente a los ojos y al ver su mirada descubro de repente el abismo que me caerá encima.

Sí, la conozco, pero sus ojos los recordaba grandes, brillantes, limpios.  Y conozco esa silueta vencida, desdibujada bajo un cansancio infinito, que mueve una mano al tiempo que se mueve la mía. Y reconozco el abrigo y  el color del pelo.
¡Soy yo reflejada en un charquito helado por la madrugada!

Pero… ¿qué ha sucedido?...  La última vez que la vi tenía apenas 20 años y era altiva, sinuosa, risueña y grácil.  ¿Dónde se ha escondido durante tan brutal metamorfosis?  ¿Fue ayer o fue hace 30 años?   Ya no queda atisbo de magia en esa mirada, no quedan sueños enredados en sus faldas.
La realidad me azota más que la frialdad de la nevada y ya no puedo avanzar con el paso ligero. El cansancio me aplasta, el silencio, antes bendito, ahora me ensordece hasta estallarme los tímpanos. Me ahogo, me falta el aire, me detengo. Los colores han huido, todo se me antoja gris.  Las lágrimas me emborronan la vista, me dejo caer en medio de las vías.
¿Quién me esperaba al otro lado?  ¡Ah, sí, ya lo recuerdo!  Pues he de volver por más que sé que al final de la vía existe un mágico y desconocido destino para mi.
Giro sobre mis pasos,  desando el camino andado y cruzo la vía para llegar cuanto antes a mi destino diario.
Y aquellos que me esperan me preguntan: 
-¿Qué te pasa madre, que cada día llegas más y más tarde?

Y entonces pienso que mejor harían en preguntarme: 

-¿Por qué regresas cada día madre?

Y yo les respondería: 

- Porque os amo más  que a la magia que me espera al final de la vía. 
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