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LA HERMANA MAYOR

Ya te  acostumbrarás... a todo se acostumbra uno. 

Eso me dijo mi padre hace diez años y a lo único que me he acostumbrado de este maldito lugar es al brebaje casero, acerca de cuya graduación alcóholica siempre apostamos sin acertar, que preparan en la taberna de este pueblo sin nombre...

Un pueblo de tránsito, dónde paran camioneros y viajantes. Comen, duermen y se van a sus pueblos y ciudades con nombre, pueblos que son destino e incluso patria, para algunos, pueblos donde la gente vive, envejece y muere en lugares habilitados al efecto: bonitas casas, bonitos geriátricos, bonitos hospitales. 

Aquí las casas se caen a pedazos, los viejos no existen porque, salvo que uno decida largarse, nadie pasa de los 50: el frío...la soledad,...el frío...el alcohol...el frío...

Aquí el frío tiene vida propia, da igual que metas las manos en los bolsillos porque ahí estará, esperando a tus desesperadas manos, da igual que te compres una estufa, porque luchará contra ella hasta que la estufa sea sólo un pedazo de hierro congelado, da igual la ropa que te pongas porque el frío se pasará tus protectores botones y cremalleras por el forro, da igual que te eches una novia con la que refugiarte bajo los edredones, porque el frío, lo peor que hace el puñetero frío es que hace que las novias se larguen de aquí...

La proverbial intolerancia al frío de las mujeres....

Hace un mes que Ana se fue a la dorada California, siempre fue una soñadora a la antigua usanza, ya sabéis, dinero, fama, éxito, poco más, es decir, todo.

 Los edredones se le quedaban cortos, cada vez que uno de sus pies quedaba accidentalmente desprotegido chillaba...Y era un chillido de dolor, un chillido de me muero, de aquí no se cuidan estos pies que necesito para largarme...Lo cierto es que daba verdadera pena: ningún abrazo era suficiente, ninguna manta, ni cuándo exhalaba mi aliento en sus manos durante horas. Lloraba  y lloraba de frío y ninguno de los sucedáneos del calor de este pueblo lograba proporcionarle la combustión que aquella incandescente y extraordinaria criatura necesitaba.

Ana no sabía hacer nada, quiero decir, no había nada en que destacase..A veces creo que, simplemente, no quería hacerlo: cuándo sus padres la obligaron a estudiar se las apañó para convencerles de que sólo podría trabajar y cuando empezó a trabajar ( tras un pequeño altercado con su jefe en el que le tiró café hirviendo en su mismísima y autoritaria entrepierna),no tuvieron más remedio que convencerse de que , definitivamente, esa chica suya, guapa, cariñosa y prometedora, tal vez fuese el mismísimo demonio...

Así que le preguntaron: hija ¿ Qué vas a hacer en ese mundo peligroso y tentador de ahí fuera? Y Ana contestó: nada,nada de nada: dejadme algo de dinero y os prometo que en un par de meses os lo devolveré.

¿Cómo qué nada?- Replicaron sus pobres y anonadados padres.

Nada. Me compraré uno de esos bikinis de colores chillones y me tumbaré al sol en Venice beach o alguna otra playa, hasta que alguién me hable y me ofrezca algo...

Pero, hija ¿ Y si te ofrecen prostituirte, por ejemplo, o hacer uno de esos calendarios..?-Repuso su asustada madre.

Ana lo tenía claro: -No lo aceptaré. Sólo aceptaré algo grande, madre. Por quién me has tomado?-

Era la criatura más seductora del mundo y una auténtica belleza  Ana era para todos los públicos. Yo creí firmemente en ella, lo cual me jodió porque sabía que eso implicaba que jamás volvería a verla.

Mantenía una especial relación con mi madre. Mi madre era muy mayor, pero se comportaban como si Ana fuese una madre, una hermana mayor...a sus 71años se sentía protegida con aquella chica de 22. Y sin embargo, sorprendentemente no se entristeció con su decisión. Simplemente la llamó, como siempre hacía, para tomarse con ella unos chupitos de Bourbon y hablar de sexo, era lo que hacían aquella anciana de 22 y aquella niña de 71: se sentaban y hablaban de hombres y de otras cosas que, hasta a mi, me hacían sonrojar...Eran cómo dos muchachos adolescentes...

 Mi madre le regaló a Ana un colgante de mi abuela que ella había identificado con su suerte los últimos 50 años: pensó que no lo iba a en necesitar más, porque, a partir de los 70 creía ella que los años siempre podrían  a la suerte.La suerte era más bien un milagro a tales edades...

Y Ana lo aceptó cómo quien acepta una bendición más añadida a ya a todas las que tenía y de las que no era consciente pòrque si llega a ser consciente no hubiesen funcionado, ya que el pensamiento aniquila la magia y eso ella lo sabía …

...Y, casi, desnuda, se tumbó en aquella playa californiana, para tomar el sol... y otros calores que le vinieran.

No tardó en aparecer un tipo. Ella lo caló enseguida: impecable, educado, lameculos...Un tramposo en toda regla...Pero, sopesando fuerzas en los escasos 10 segundos que tenía para reaccionar, decidió que, sin duda alguna y, apostando hasta su dignidad, aquel era su hombre....o su alimaña...o su perdición...era su hombre...El tal Burroughs se empeñó en hacerle unas fotos enseguida en la playa. Ana se ofreció a quitarse la ropa...Imaginó que aquello tendría más interés para los potenciales lectores de revistas y ella mantenía un inusitado orgullo de su cuerpo, pero Burroughs insistió en que adoptase una posición vestida e infantil....

Le dijo: Salta, pequeña, salta! Y ella lo hizo y nuncase divirtió tanto...Su sombra se reflejaba en la arena y Burroughs parecía entusiasmado...Le dijo: Bill: tu también eres mi hermano pequeño, se ve que no hay nadie más viejo que yo....

Ana nunca volvió...Ni envejeció aparentemente...Y siempre fue la hermana mayor de todos sus amigos y amantes

Un día me llegó una carta:” me he casado., hermanito..lo sé ,estoy loca,...Perdóname, sé que te prometí volver...”

Era una de esas postales horribles de enamorados besándose en una playa bajo la luz crepuscular... .....

“ Ana,como todas las  criaturas deliciosas.... tenía una fecha de caducidad”

Por: mihermanocarnal 
